【暗涌】第四十八章 记忆中北方的那座城
阅读更多章节请关注“二湘的六维空间”,回复“暗涌”
暗涌
第四十八章 记忆中北方的那座城
放学回家要经过解放路,解放路是一条大马路,老师负责把学生送过马路。绿灯的时候,大家三三两两拉着,说着笑着过马路。永军一个人,低着头往前走,贵林也是一个人。两个人落在后面了,老师说,你们两个小男生快一点,快要变红灯了。他们就都加快了脚步,过了马路,一前一后往前走。过了十五路公交车站就是福利厂了,永军回过头看了一眼,然后迅速地拐进了福利厂。贵林不知道永军有没有看到他,他站在福利厂的铁皮门下,看着永军的身影消失在一栋砖房里。贵林继续往前走,拾级而上。上山的青石路两旁是高高的竹篱笆,篱笆上爬满了牵牛花藤,初秋了,花还开着,团团簇簇,只是下午的牵牛花都有些蔫了。他记得早上的时候,它们都还骄傲地挺着小喇叭,宝蓝色居多,中间掺了几朵玫瑰红的,红得有些落寞。
他们两个是过了大半个学期才熟悉起来的。永军总是低着头,课间休息很少动,也不怎么说话。贵林和他一样不爱说话。他刚从南方乡下来到这个城市,普通话说得不好,何况他从小话就不多。慢慢地,两个人在回家的路上会说说话,说的都是学校里的事,老师,同学和作业,像是约好了似的,都不说家里的事情。有一天放学回家的路上,贵林说起刚看过的一个电影,《孔雀公主》。“真好看,孔雀公主站在那里,头顶着花冠,王子射箭的时候把我吓坏了。 ”
“你真幸福。我喜欢看电影,不过看得很少。”永军黑亮的眼睛如秋阳一般沉暮下来,那沉寂中闪过一丝羡慕和沮丧。
贵林发现原来自己也有让人羡慕的地方,心里颇得意。吴辰刚那时在武装部,每个星期都会拿到几张电影票。“或者,我哪次可以请你一起看。”贵林说完这话就有些后悔,他其实并没有支配电影票的权利,他一定是被那丝得意冲晕了头脑。
但是已经晚了,永军高兴地说,“好啊,我请你吃韭菜盒子。”
贵林说了那话几个月后还没有兑现诺言,就有些讪然,他只恨不得两个人之间隔了帐幔,他不必看到永军黑亮的眼睛。还好永军没有再提电影的事。
有一天下了雨,教室外面是铺天盖地的雨,雨把天和地都扯成了青灰色。大家都等在教室里,发愁怎么回家。这个时候教室的后门开了,进来一个中等个子的中年男人,他穿着件蓝色卡其布的工装服,眼睛很亮。可是,贵林一眼看到了他的不同之处---他的上嘴唇裂开,像是…...兔子的嘴唇。他没有顾及满教室好奇的眼光,径直走到永军的面前,递给他一把黑布伞。那个男人没有说什么,甚至都没有笑一下,转身就迅速地离开了教室。永军的脸涨得通红,他把伞放在课桌旁边,把脸埋在了书里。陆陆续续有别的同学的家长送伞过来。没有人给贵林送伞。贵林的脸也涨得通红,但是没有人注意到他,有谁会注意到一个瘦小的带着南方口音的小男孩没人给他送伞呢?
然而永军注意到了,他轻轻地问,“你没有伞吗?我们可以共一把伞回家。”贵林点点头。他们两个一起走进了大雨中,雨很大,极目处,烟雨迷蒙一片。天地间都是水,溅起的水珠打湿了他们的裤腿。他们走在雨中,没有说话,他们一句话也没有说。到了福利厂,永军问贵林,“要不我送你回家?”贵林看看线一般的雨水,点点头。他们默默地上了山路,青石板很滑,有几次贵林差点滑倒,永军扶住了他。
他们终于到了半山腰的房子,这是栋四层楼青红砖的楼房。他们进了门,“你要不要坐一下?”贵林问永军。永军显然是有几分好奇,点了点头,贵林便又后悔说了这个客套话,他其实并不想邀他进来。
贵林家是个两居室的房子。客厅很大,既是客厅,又是饭厅。客厅的墙上挂着一张三个人的合影,他站在父亲和母亲之间,没有一丝笑容。贵林挡在那相片前,然而永军还是看到了,“你是独生子女?”贵林没有说话,点点头。永军又看了一眼那照片,再看看他,然后把目光转到了别的地方,不再说什么。贵林松了口气。
“我回家了。”永军说。
“嗯。”贵林没有挽留他。
贵林隔着窗户看着他的黑布伞消失在一片雨雾中,天空依然灰暗,远处的桃树林在水雾中变得模糊混沌,窗外的一切都静然无声。
他们照旧一起放学回家,照旧说着原来的话题,他们都不说家里的事。
又过了一个月,有一天贵林高兴地跟永军说,“我们一起去看电影吧,我有一张多余的票。”永军睁大了眼睛,连声说好,似乎不敢相信自己的好运气。
周六的那天下午,吴辰刚带着两个孩子一起翻过山去南山电影院看电影。他们一路走得欢快,先是经过一个文具厂,之后是一大片桃树林,桃花已经谢了,露出深褐色的树干和树桠,有一种细致嶙峋的美。过了桃树林很快就到了山顶上的气象台,他们在山顶上甚至看到了海,海成了一条线,一条细细的蓝线,泛着光,星星点点跳跃着。气象台往前就是下山路了,山这边俨然是另一个世界,马路宽敞起来,路的两边是一排排的法国梧桐,机动车多了起来,路上却没有什么尘土。梧桐树后面是一个个大院子,庭院深深,高高的铁门给这些院子添了几分神秘。隔着高墙,能看到里面一栋栋漂亮的俄式小洋楼,据说里面住着资历很深的首长。这样子把这些大院一一走过,南山电影院就出现在路的尽头了。
南山电影院的房子看起来很普通,灰色的楼,平屋顶,并没有什么特色。里面的凳子有些年头了,人一站起来,凳子翻起来,会发出沉闷的响声。电影院分两层,他们的票一般是二楼的,位置都很偏。但是这些和电影本身比起来,简直微不足道。那天的电影是《牧马人》,他们其实都看不太懂,但是眼睛一动不动地盯着那个屏幕看了两个小时。
看完电影,经过桃树林的时候,贵林央求再玩耍一会儿。吴辰刚想了想便答应了, 他先一个人回了家。贵林和永军在桃树林里爬上爬下,找剩下的几个毛桃。他们玩累了,就躺在桃树下的草地上抬头看天,天空是清浅的淡蓝,蓝得像透明的海。月亮很早就出来了,是半月,挂在天际,像一枚贝壳。而他们便如躺在海底的水草里。这个时候有一架飞机匀速飞过,在月亮之上飞过,它飞得那么高,那么舒展,如一条白鲸在海水里遨游。然后,贵林听到永军说,“看,气球!”他的语气里充满了惊奇,仿佛气球比飞机还要稀罕。
“那是气象台放气球测试风向,我们每天在阳台上都会看到。”贵林有些嘲笑永军的孤陋寡闻。他不好意思地笑了,“我家在山脚下,很少看到呢。”
他们一起看着那气球越飞越高,慢慢地也飞到了月亮之上,终于是不见了踪影。
“谢谢你,我真喜欢今天的电影。”永军说。
“我也是。”贵林看着天空。
“如果我有一个亲生父母从美国回来找我,我会不会跟他们走?”永军像是在喃喃自语。
贵林没有做声。隔了许久,他说,“至少,你有亲生父母。”
“你也有啊,而且你的父母都好的。”永军声音低了下去。贵林想起了他父亲的兔唇。
“嗯。”贵林还是很简短地应了一声。永军有些意外他的回答这么冷淡,他转过脸看着他,像是想从他的眼睛里找出谜底。
“是的,他们都好。”贵林闪开他的眼睛。
晚霞把天边映得绯红,桃树林像是搽了一层浅浅的胭脂,那胭脂四处弥漫着,一树,一叶,一风,一露,都挑染了一抹红。贵林带着永军爬到了气象台的高墙上。他喜欢从这个高高的地方看这个城市,城市似乎就在脚下,远处深蓝色的大海温柔地围绕着它,晚霞也给它披上了一层霓裳羽衣,浅灰,深蓝,粉紫,这个城市在这一刻华丽得像天边的一块锦缎。
“真好看啊。”贵林说。 只是它那么好,那么美,却是不属于他的,他叹了口气。永军也叹了口气。
起风了,永军家住的那个破旧的老街在风里一点一点印入眼帘,风,破碎的风,如那座老街一般破碎的风。天色渐渐暗哑,浅灰色的时间静静地流过,他们默默地往回走。
又过了两个星期,他们又约了一起看电影。吴辰刚这次居然答应他们两个人单独去看。这次是个喜剧片,《小小得月楼》,看到那个胖胖的中年女人滑着香蕉皮摔了个大跟头,两个人都笑得合不拢嘴。
回家的路上,永军说,“你爸妈不看吗,把票让给我,多不好意思。”
“我妈妈怀了小毛头,天天在家吐,不舒服。”贵林心情好得很,顺口回了他。
“噢。”他应着,过了一阵,他皱了皱眉头,“现在不是不准生二胎吗?”
贵林木在那,什么话也说不出来,永军看了他一眼,不再说什么。
转眼就是一年,贵林八岁了,家里添了个小妹妹。这一年,吴辰刚和李秀梅都忙得没有时间看电影,贵林和永军两个人看了好多电影。永军每次都对贵林谢了又谢,还常带韭菜盒子给他吃。吴辰刚和李秀梅都是南方人,不会做这些面食,可是贵林却喜欢吃。只是永军从来不喊他去他家。
有一次他们看完电影经过气象台。这时候气象台的气球正徐徐升起,从他们头顶飞过,穿过那些小洋房灰色的尖屋顶,穿过粉白的桃树林,越飞越高。
“我觉得这个城市对我来说像个气球,它不属于我。”永军看着天,气球已经快看不见了。
贵林也看着那气球,心里一激灵,脱口而出,“不仅这个城市不属于我,连我的父母都不属于我。”
“嗯?”永军暼了他一眼。
贵林并不看他:“我不是我爸妈亲生的,我是他们领养的。”
永军很震惊地转过身子,看着他,半天才说,“我不会跟别人说的。”
“嗯。”贵林觉得喉咙突然有些哽咽,他的眼泪就要掉下来了,但是他深吸了口气,没有哭,而是抬头看着那个气球。气球,像气球一样的城市,像气球一样的父母,他们飘在那,晃荡着,没有定数,早晚都会离他而去,又或者,他早晚都会离开他们。
那之后不久永军邀请贵林去他家吃饭。贵林之前从来没有去过他家。他家住的那栋砖房是和另一家合住的。他家在二楼,楼梯在外面,没有遮挡。里面光线不好,客厅的墙上挂着几张电影海报,《庐山恋》和《神秘的大佛》。贵林看到里屋一个微胖的中年女人从炕上站了起来,下了地,走到客厅。她的眼睛也是细长的,她朝着贵林笑,她的身上带着一团踏踏实实过日子的温暖。一种久违的慈爱在空气里流淌。
“阿姨好。”贵林说。她却没有回话,只是又朝他笑笑,然后向永军打着手语。贵林极力掩饰脸上的震惊,永军的脸上露出一点点尴尬,但是那尴尬快速地褪去,他甚至不知道那是否真的存在过。
“我妈妈,她让我告诉你,到我家不要见外,想吃什么跟我说。”永军看着贵林。
“韭菜盒子。”贵林说。
那是贵林吃过的最好吃的韭菜盒子,热乎乎刚出锅的韭菜盒子两面都煎得金黄,刚刚好的黄。里面的粉条韭菜不知道加了什么调料,香喷喷的。
点击阅读更多文章
北京时间每周日上午八点准时推送二湘第二部长篇《暗涌》,欢迎跟读,更多章节请关注“二湘的六维空间”,回复“暗涌”
二湘六维空间作品目录
《暗涌》:简介 第一章 第二章 第三章 第一章到第十七章 第十八章到第三十章
《狂流》: 朝圣的路 创作谈 原型 诺澄书评 木蓝书评 学者书评 广州日报访谈
玉观音系列小说:狂流 摩羯座的爱情 绿色之恋 重返2046 一步之遥 白的粉 距离 我的名字叫玉溪 我的名字叫玉泉
残月系列小说:夏至的梅里雪山 阿飞的故事 彩虹之上的火车 珍珠
书评:格非 刘慈欣 李翊云 冯唐 安妮宝贝 苏炜 刀尔登 严勇 诺澄 飞鸟集 李录 严歌苓 洛丽塔 魏微
影评:爱乐之城 神奇女侠 七月与安生 长城 一个陌生女人的来信 无问西东 太阳照常升起 西虹市首富 流浪地球
散文:北大的嘘声 猜火车 纽约记 秋天 新东方 聆听王菲 韩寒代笔 夏天 真实生活 31楼 李健完美坚持 我的故乡 元宵节 失恋指南 朱令铊中毒 不是读书人 告别虎爸虎妈 学戏剧的胖子 奴隶社会